comme des documents légaux.
Une pause.
Puis Daniel.
« J’ai probablement des choses à régler. Des questions financières liées à l’héritage de papa, peut-être. »
L’héritage de Harold a été réglé il y a deux ans.
Une autre pause.
« Je vais lui demander », dit Daniel.
Il m’a demandé le lendemain matin, alors que nous buvions un café. Très naturellement. Comme quand on a répété la simplicité de poser une question.
« Maman, tout va bien ? Renée a mentionné que vous aviez eu quelques rendez-vous. J’espère que rien ne sera médical. »
J’ai regardé mon fils par-dessus le bord de ma tasse de café. Son visage était ouvert, inquiet.
Et sous cette inquiétude, quelque chose de vigilant.
Quelque chose que je reconnaissais, mais que je ne voulais toujours pas nommer.
« Je vais bien, Daniel », dis-je. « Juste quelques tâches administratives à régler. Tu sais comment c’est à mon âge. La paperasse ne s’arrête jamais. »
Il hocha la tête et laissa passer.
Mais cette nuit-là, j’ai remarqué que Renée avait laissé son ordinateur portable ouvert sur le plan de travail de la cuisine, d’une manière qui semblait accidentelle, mais qui ne l’était pas. J’ai aussi remarqué que le dossier que j’avais laissé dans ma chambre, fermé avec une petite serrure à combinaison que j’avais achetée à la pharmacie, s’était déplacé d’un pouce vers la gauche.
Quelqu’un avait essayé de l’ouvrir.
Je me suis redressé sur le lit et j’ai regardé le dossier longtemps.
Puis j’ai fait quelque chose que je ne prévoyais pas de faire pendant quelques semaines.
Je me suis rendu dans un bureau FedEx, j’ai fait des copies certifiées recommandées de tous les documents, puis je les ai envoyés par courrier au bureau de Pat Holloway pour les garder en sécurité.
Puis j’ai conduit jusqu’à un quartier que j’avais vu lors d’une de mes promenades en ville. Une rue calme. De vieux arbres. Des maisons avec des jardins et des porches bien entretenus. Le genre de quartier qui me rappelait la rue de Tucson où Harold et moi avions élevé Daniel.
J’avais déjà parlé à un agent immobilier, mais je ne connaissais pas Renee. J’avais été prudent à ce sujet. Une femme nommée Judy travaillait dans un domaine assez éloigné du domaine professionnel de Renee.
Une maison en particulier m’était restée en tête depuis la première fois que Judy m’avait envoyé l’annonce.
Quatre chambres. Une terrasse vitrée orientée à l’est. Un jardin assez grand pour un potager. Rue tranquille. Bonne structure. Le genre de maison qu’elle semblait attendre.
Quand je suis rentré ce soir-là, Daniel et Renée étaient assis ensemble dans le salon. Ils ont arrêté de parler quand je suis entré. Renée m’a regardée avec un sourire qui n’atteignait pas ses yeux.
« Margaret », dit-il. Il m’appelait rarement par mon prénom. D’habitude, c’était la mère de Daniel, sinon elle ne m’appelait tout simplement pas. « Nous pensions que ce serait sympa d’avoir un dîner en famille un jour. C’est comme ça qu’on se rattrape tous les quatre.
Je l’ai regardée. J’ai regardé Daniel. Je pensai au dossier que j’avais déplacé d’un centimètre vers la gauche.
« Ça a l’air super, » dis-je.
Et je suis monté appeler Judy pour parler de la maison.
L’offre a été présentée un mercredi matin. Le prix de vente complet, en espèces, via la fiducie. Rapide et facile, comme Pat me l’avait conseillé.
Judy m’a appelé depuis la voiture alors que je revenais de la pharmacie du quartier.
« Margaret, ils l’ont accepté. Nous sommes déjà en train de finaliser la vente.
Sa voix avait la chaleur particulière d’une professionnelle qui appréciait sincèrement son client.
—Fermeture dans 30 jours. Félicitations !
Je me suis tenu sur le trottoir sous le soleil de février et j’ai laissé les mots m’envahir.
À moi.
Je n’avais pas senti ce mot s’appliquer à un endroit depuis Tucson.
La fermeture était prévue pour la deuxième semaine de mars.
Je n’ai rien dit à la maison. J’étais toujours la femme silencieuse au bout du couloir. Je préparerais les dîners du mardi, j’emmènerais Sophie à son cours de violon, et je sourirais aux connaissances du club de lecture de Renée si je les croisais à l’entrée.
Mais l’information avait des conséquences.
