J’ai trente-cinq ans. Mon mari, Jason, a trente-sept ans. Notre fille, Lizzie, a sept ans.

Jason a toujours été un père dévoué. Événements scolaires, histoires du soir, coiffure des enfants, goûters par terre… Tu ne devrais jamais leur demander. Elle est toujours présente.

Donc, quand le « temps au garage » a commencé, j’ai essayé de ne pas trop y penser.

Le premier après-midi où Lizzie rentra de l’école, Jason sourit et dit :
« Salut, chérie. Temps au garage ? »

Son visage s’illumina. Ils disparurent dans le garage, verrouillèrent la porte et allumèrent la vieille radio. Quarante minutes plus tard, ils revinrent en souriant comme si de rien n’était.

Le lendemain, même chose.

Le troisième jour, j’ai ressenti un nœud dans l’estomac.

Chaque fois que je demandais, j’obtenais la même réponse :

« Nous avons parlé en privé. Tu n’es pas invité. »

Lizzie la répéta mot pour mot, comme si elle l’avait mémorisée.

Puis j’ai remarqué des détails que je ne pouvais pas ignorer.
La fenêtre du garage était couverte.

La radio était toujours à fond, assez fort pour couvrir les voix.

Quand j’ai frappé à la porte, Jason a mis du temps à l’ouvrir, m’empêchant de voir.

Lizzie semblait toujours heureuse. Détendu. Cela a empiré tout.